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En días pasados, exactamente el 14 de septiembre, falleció en Oakland (Estados 
Unidos), a consecuencia de un accidente motociclístico, el novelista y poeta 
norteamericano John Gardner, quien además era profesor universitario, versado en 
literatura inglesa medieval y libretista de varias óperas. Dos de sus principales novelas 
son: “Diálogos a la luz del sol” y “Luz de octubre”, ganadora esta última del Premio 
Nacional de Críticos de Libros en 1976. 


Uno de sus libros más recientes es “La ética en la literatura”, que consiste en una 
disertación crítica sobre el quehacer literario y artístico. La exposición del contenido de 
este libro constituye, precisamente, el cometido del presente artículo. Siendo la obra 
literaria un producto de la creación artística, Gardner identifica, para efectos de su 
estudio, los conceptos de “arte” y “literatura”. De ahí que, pese al título de la obra, los 
juicios del autor con frecuencia se refieren, no a la literatura específicamente, sino al 
arte en general. 


Según John Gardner, el arte verdadero tiene un carácter moral, lo cual se verifica en el 
hecho de que siempre tiende a mejorar la vida y nunca a degradarla. Reconoce que, por 
supuesto, hay artes que festejan lo trivial, como aquellos que bromean, se burlan o 
divierten. Pero un arte trivial carece de valor si no se halla a la sombra de un arte más 
serio. De igual modo, el arte que tiende a la destrucción, como el de los nihilistas y el de 
los cínicos, no es arte. En una palabra, el arte es, por esencia, serio y benéfico, y no 
caótico ni maligno. 


Tan cierta es la moralidad del verdadero arte, que puede ocurrir que un buen artista, 
dedicado contra su más sincero querer a realizar un tipo de arte rahez, como la 
pornografía, por ejemplo, caiga en el error de ver en tal arte justificación y hasta 
bondad. Y si no las ve, suele buscarlas. Pero el carácter moral no es inmanente a todas 
las manifestaciones artísticas, o, mejor, con pretensiones artísticas. Por eso el arte bueno 
siempre está en constante lucha con el arte malo. 


Gardner, empero, no está de acuerdo con que se prohíba el arte malo, porque considera 
que una moral compulsiva no tiene ningún valor. Lo que se debe hacer, según él, es 
promover el buen arte, pues el fin más elevado de éste es el de lograr que la gente sea 
buena por convicción y no por imposición, concepto que ya antes había emitido Tolstoi, 
Además, se debe, eso sí, mostrar el arte malo como lo que es, o sea, como un arte malo, 
y argumentar, con más asiduidad, en favor del arte bueno, ya que nuestro sentido de 
apreciación y predilección del buen arte no es totalmente instintivo o natural, a juzgar 
por el injusto éxito que a menudo obtiene el arte malo. 


Todo arte verdadero da modelos éticos de comportamiento, como es el caso de los 
personajes de una novela, los cuales, enfrentados a situaciones de maldad, logran 
imponer una determinada forma de conducta moral. Claro está que se debe evitar, en el 
caso de la literatura, por ejemplo, el extremo de que el afán ético lleve al autor a 
limitarse tan sólo a profundizar en la investigación y descripción de hechos, sin tener 
muy en cuenta la forma, necesariamente estética, de la composición. Mas es innegable 
que una obra literaria buena debe contener ideas éticas, tendientes a la moralización del 


lector. En este lleva ventaja el escritor que, aparte de sus atributos puramente artísticos, 
posee cualidades filosóficas, es decir, de pensador. 


El carácter moral de una obra literaria ética también puede evidenciarse en el suspenso 
que la misma ofrece. El suspenso es un equivalente del proceso intelectual por el que 
pasó el autor, concedido por éste a sus lectores. Correctamente entendido, se trata de un 
asunto serio: en lugar de irse directamente al efecto, se tortura al lector con un abanico 
de posibilidades, y la demora que esto implica hace más emocionante la acción, pero la 
torna filosóficamente más significativa, porque la actuación del personaje, sea correcta 
o incorrecta, refleja no sólo su naturaleza, sino la encarnación en ésta de una 
determinada teoría de la realidad. 


En suma, la obra de ficción constituye un modo de pensar y no únicamente el medio 
para predicar una doctrina particular. Tal es la esencia de los argumentos de John 
Gardner en favor de la que él llama “la mejor literatura de ficción”, esto es, de aquélla 
que presenta un fondo moral. El arte verdadero, según él, crea mitos que, adoptados por 
la sociedad, la inducen a vivir en vez de morir: pero esos mitos no son únicamente 
alegres cuentos de hadas, sino el producto de un pensamiento serio y disciplinado. La 
Obra de arte es, pues, un paradigma ético. 


Para terminar, transcribamos las siguientes palabras del propio John Gardner, que 
ilustran claramente, nuestra interpretativa exposición: “No tengo nada en contra de los 
refranes picarescos, los cuentos de niños y perros o los primeros capítulos de la serie 
televisiva “Viaje a las estrellas”. Me opongo decididamente al culto del sexo y la 
violencia, y, más aún, al culto del cinismo y la desesperación, pero no recomiendo la 
censura. Estoy convencido de que, una vez que ha sonado la alarma, el buen arte vence 
al malo, y de que la escasez actual del arte de primera línea no se debe a la enfermedad 
de la sociedad, sino al contrario”. 


Barranquilla, septiembre de 1982 


